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San Juan
El viento golpeando en la roca, aridez y aspereza
entre los circulos que rodean la montafia,
un espiral que sube y busca el cielo.
Hermosura en el peligro
con su camino angosto, circundado por cardos
y flores punzantes y espinosas.
Yo las miro al pasar y me pregunto
en que me diferencio de ellas
que para ser tocadas piden
a las manos que se acercan
su porci6n de dolor.
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San Juan

Wind hitting the rocks, aridity, roughness
among the rings around the mountain,
a spiral that stretches towards the sky.
A beauty born of danger
its narrow path lined with thistles
and sharp, serrated blooms.
I look at them as I walk past, wondering
what sets me apart from those blooms
which require, to be touched,
that reaching hands
take their share of pain.
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Camino del cuadrado
En el auto la voz de la cantante, sexual y duke, indiferente a todo
ignora el polvo pegado a la garganta, el desierto que ves tras la ventana
y la sangre vieja que brota despues de un invierno de mil ai10s
en forma de manantial.
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El Cuadrado Road
In the car the singer's voice, soft and sexual, utterly unconcerned
knows nothing of the dust clinging to your throat, the desert behind the
window or the brown blood that flows after a thousand years of winter
like a spring of water.
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Desierto
El paisaje ondulante y antiqufsimo, las fallas de la tierra
y el relato de un mundo derrumbado.
Nunca hubo nadie aca, por eso no hay tragedia en tus palabras
por eso es que no cae mas que el viento
en la grieta de tu voz.
Apenas animales alborotados vuelan
con alas de murcielagos sobre la arcilla y la roca.
Todo esto era la nada
y la nada fue todo: cordilleras, glaciares, fondo acuatico
petrificado al sol. La muerte persiguiendo
la vida y viceversa. Charlamos de estas cosas y otras mas
en la intimidad del auto, tan lejos de tu boca
esta la mia
donde antes hubo amor.
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Desert
The waving landscape, ancient, the rifts in the earth,
the tale of a world now collapsed.
No one was ever here, which is why no tragedy fills your words
why nothing but the wind is falling
into the cracks of your voice.
Just a few wild creatures
are flying, bat-winged, over the rocks and day.
All this was nothingness
and that was everything: cordilleras, glaciers, sun-petrified
seabed. Death pursuing life
life and vice versa. We talk about those and other things
in the car's intimacy, my own mouth so far
from yours
where there used to be love.
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Reserva natural
Pero aun en el desasosiego
en el frio espantoso del coraz6n inesperado
tumano
tu mano como un oro calido
como un sol de oro calido entre las montafias del camino
como un reblandecer que en el andar hacia la despedida
me ofrece ag1..1a, pan, lluvia, descanso.
Ya nada me sostiene frente a vos.
Podria perdonarlo todo
y todo volveria por si mismo
como el destino de la mariposa misionera
que para olvidar la brevedad vuela
sin detenerse un instante. Pero es ella
y no yo, esa que vive
en la ignorancia de su oscuridad.
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Natural Reserve
But even in times of unrest
in the frightful chill of the unexpected heart
your hand
your hand like warm gold
like a warm golden sun through the peaks along the road,
like a softness that, on the way to breaking up,
offers me water, bread, rain and rest.
Now I have nothing to lean on before you.
I could forgive it all
and it would still find its way back
like the missionary butterfly wishing
to escape brevity, doomed
to fly without a pause. But it is
the butterfly, not I, who lives
unaware of her own darkness.
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La pareja
Donde el rio fluia, ahora hay rocas.
La sequia tremenda de este afto, los f6siles, las vacas flacas,
todo brillando bajo un sol acumulado
que amenaza convertirse en fuego.
En el camino una humareda sucia y al horde de la ruta
los pastos amarillos.
Asistimos al fin de un paisaje. A la desesperanza
de los que no tienen del agua
mas que el recuerdo de una fascinaci6n.

66

Paula Jimenez

Two Lovers
There are rocks now where the river once flowed.
This year's tremendous drought, fossils, scrawny cows,
all glisten under a concentrated sun
threatening to turn to flames.
On the road a cloud of smoke and on each side
the yellow fields.
We just saw the end of a landscape. To the despair
of those who have, of the water,
lost all but the memory of an enthrallment.
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Coroico (donde no fuimos)
Nos enteramos viendo un noticiero.
Por el Camino de la muerte cayeron los amantes.
Por el camino angosto de la muerte vuelto puro fango
tras la intensa lluvia de febrero. De pronto
en sus brazos rod6 el mundo
una mezcla de hierro y de maleza se les meti6 en los ojos.
En sus miradas creci6 una liana
que ahora va de un tronco al otro como un pendulo
cargando sus corazones sin paz. En la selva
el cuerpo se desintegra envuelto en hojas
y se entierra por si mismo, con ayuda del hambre de los pajaros.
No quisiera morir en la selva, te digo,
bajo la indiferencia de los monos que saltan de rama en rama
entre la exaltaci6n y el enojo, siempre en lo alto,
lejos del dolor.
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Coroico (where we haven't been)
We heard about it on the news.
Two lovers fell as they went on Death Road.
As they went on death's narrow road, now a total
mud bath in February's heavy rains. Suddenly
the world turned in their arms
a blend of iron and weeds blocked up their eyes.
A liana grew into their gaze
it now swings, pendulum-like, from one trunk to the next
holding their restless hearts. In the jungle
the body decays wrapped up in leaves
and digs its own grave, hungry birds helping.
I wouldn't want to die out in the jungle, I tell you,
around monkeys that couldn't care less, jumping from one branch
to the next, half-thrilled and half-angry, always up in the air,
far from the pain.
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La garganta del diablo
Caer.
Ver a los pajaros traspasar la cortina
de agua violenta y entrar en sus nidos
urdidos en la piedra humeda. Y escuchar
esa musica de gotas o de notas que golpean
una contra otra, el sonar sin cesar de una caida.
Caer, mezclandonos con hojas,
con palillos, monedas, lo que el viento arrebata
de una mano. Caer sobre nosotras y volver
a caer
hasta diluirnos en una olla mansa.
Porque tengo los ojos apretados, te pregunto,
la sal de los ojos contenida? Caer, caer, caer
y no sentir, amor
mas que la inercia del olvido.
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The Devil's Throat
To fall.
To see the birds fly through a curtain
of violent water and reach their nests
carved into the watery rock. And listen
to the music of water drops or notes plopping
against one another, the endless echo of a fall.
To fall, get ourselves tangled up
with leaves, twigs, coins, whatever the wind can
wrest away with ease. To fall over each other and
fall again
until we dissolve into a large cauldron.
Why are my lids tight shut, I ask you, why
is the salt of my eyes sealed? To fall, fall, fall
and feel nothing, my love
but the torpor of forgetting.
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Jap6n
La tierra no da mas. Los caminos se abren y se tragan
la vida breve. Esto es temblar. La estabilidad perdida.
Porque la tierra no da mas, mi amor. El pecho abierto
como un le6n cazado, los colmillos inutiles, inutil su fiereza.
Resistirse? Aunque te aten de pies y de manos, aunque contenga
una pared el viento
se escaparia, de cualquier modo. Entonces, con que sentido?
como pedirle a la tierra que obedezca
al destino maleable
de las cosas chiquitas? Y mas aun, me pregunto
mirando la luna desde mi cuarto, sola: como puedo esperar
una quietud asi de mi propio coraz6n?
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Japan
The earth can'ttake it. Roads split open, swallowing
life short. That's what shaking is. Loosing stability.
Because the earth can'ttake it, my love. Chest open
like a lion caught in a hunt, its fangs and ferocity useless.
Why resist? Even if they bound your hands and feet, if a wall
contained the wind
it would slip away all the same. So what would be the point?
How can you ask the earth to surrender
to the pliable fate
of the tiniest things? What's more, I wonder
as I watch the moon from my room, alone: how can I expect
such peacefulness from my own heart?
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